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Nell’accingermi a raccontare la carriera lavorativa di Paolo Stanzani, so 
bene che esiste il rischio di scrivere l’ennesimo libro sulla Lamborghini 
Automobili dove egli ne ha speso la parte preponderante sia dal punto 
di vista creativo che temporale; alcune considerazioni mi hanno però 
spinto a non rinunciare: 
la prima, molto personale, è che le Lamborghini sono automobili che 
mi emozionano profondamente ancora oggi in ogni loro particolare: che 
sia la linea, le qualità stradali o più semplicemente il rumore, c’è in loro 
qualcosa, soprattutto se d’annata, che mi fa battere il cuore; la seconda 
è che ho conosciuto bene il Commendator Ferruccio; mio padre è sta-
to, fino a che è vissuto, il suo medico personale: mi prendeva con se a 
Sant’Agata quando andava a ‘visitarlo’ (Lamborghini ha sempre avuto una 
salute di ferro); una controllatina alla pressione arteriosa era il pretesto 
per tante chiacchiere e qualche indimenticabile giro con le sue auto.
Una volta, dodicenne, ero nell’atrio antistante l’ufficio del Commen-
datore guardando fuori la grande vetrata e vidi Bob Wallace uscire con 
una Miura in prova del tradizionale colore arancio; mi colpì in maniera 
indelebile questo fatto: veniva da San Giovanni in Persiceto, in direzio-
ne Nonantola, un giovanotto su di una Alfa Romeo Giulia Sprint GT 
e, probabilmente galvanizzato dalla visione di una Miura che stava per 
uscire dai cancelli della fabbrica, si mise a spingere al massimo; Bob, 
come si conviene, gli diede la precedenza e poi partì a razzo nella stessa 
direzione: prima che sparissero dalla mia vista lo aveva già superato senza 
ancora avere innestato la terza in un fragore indimenticabile: forse è da 
qui che mi si scatenò la passione per le auto del Toro e mi fa molto pia-
cere, quindi, parlare oggi della Lamborghini. 
La terza considerazione, molto più importante oggettivamente, è che 
l’ingegner Paolo Stanzani non è solo Lamborghini Automobili: è tanto 
altro, a cominciare dall’avventura della Bugatti Automobili di Campo-
galliano (MO) per finire con gli anni in Formula Uno al comando della 
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Scuderia Italia. 
Ambedue vicende meno conosciute pur se di grande importanza nella 
storia dell’automobilismo italiano del ventesimo secolo; era tempo, 
insomma, che qualcuno si occupasse di questo personaggio tanto schivo 
quanto geniale.
Praticamente tutto quanto leggerete, anche se spesso non virgolettato, 
è frutto di quanto Paolo mi ha raccontato durante la lunga intervista a 
cui si è amichevolmente sottoposto ed è quindi un’imperdibile occasione 
per riconsiderare tanti avvenimenti e notizie alla luce di chi era proprio 
lì in diretta e dietro le quinte; lo stesso per tanti personaggi poco noti 
agli appassionati ma molto importanti nelle vicende che ho riportato e 
che cercherò di tratteggiare nelle loro peculiarità umane e professionali 
sempre condotto per mano dalla prodigiosa memoria del protagonista.
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Nonostante l’iniziale robusto successo della Miura, all’inizio del 1967 
la Lamborghini Automobili attraversa un periodo di crisi dovuta, a giu-
dizio di Paolo, ad una sostanziale ‘non gestione’ della fabbrica priva, in 
definitiva, di un responsabile unico.
Al comando vi è una triade composta da Ferruccio Lamborghini, che non 
ha bisogno di presentazioni, dal ragionier Bettocchi, d.g. della Lambor-
ghini Trattori che alla Automobili sovraintende all’amministrazione e 
dal sig. Bergonzoni, d.g. della Lamborghini Calor che alla Automobili 
sovraintende invece alla produzione.
Tutte e tre le persone sono molto valide ma troppo impegnate anche in 
altro per cui per loro lo stabilimento di Sant’Agata rappresenta quasi un 
peso; molto appagante, certo, ma sempre un peso: le decisioni sono a 
volte contraddittorie, spesso tardive e la Automobili comincia a perdere 
soldi: non va bene. 
E’ questo il periodo in cui, per dare ossigeno ai fatturati, a Sant’Agata si 
progetta una serie di trattori speciali dedicati alle vigne francesi e biso-
gnosi di una larghezza ‘fuori tutto’ di soli 70 cm.: compito molto diffi-
cile, che nella fabbrica di Cento hanno già dimostrato di non essere in 
grado di svolgere, e che invece le menti al lavoro nel bolognese risolvono 
con disinvoltura concludendo il lavoro, pur vincolati alla componenti-
stica esistente, con una larghezza totale contenuta in 69 cm; addirittura 
un cm in meno:“per stare nel sicuro”.
Dice Paolo: “non si può negare una certa soddisfazione anche nel risol-
vere problemi meccanici così difficili che hanno indotto altri alla resa 
ma a me piacciono le automobili e quelle volevo progettare mentre in 
fabbrica comincia invece a tirare aria di chiusura.
Per parare l’eventuale colpo, comincio a progettare un nuovo motore per 
una nuova vettura sportiva da costruirsi semmai fossimo, io ed i miei più 
stretti collaboratori, stati costretti a cambiare aria; grazie alla collabora-
zione della Modelleria Modenese, e sempre fuori dall’orario di lavoro, 
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creiamo un V8 da tre litri usando due testate dell’Alfa Romeo Giulia su 
di un monoblocco costruito da noi. Dotato di quattro carburatori verti-
cali al centro della V di 90°, quando viene messo in moto mostra subito 
ottime potenzialità tanto che un appassionato americano insiste per ac-
quistarlo; so che è stato montato su alcune auto da corsa ma poi ne ho 
perse le tracce”.
Dispiace molto dal punto di vista storico ma da quello industriale poco 
male perché il destino professionale di Paolo è un altro ed è già tracciato.
Una sera di Maggio 1967, attorno alla mezzanotte, squilla il telefono di 
casa Stanzani: è il sig. Bergonzoni che dice: “Ingegnere, siamo qui a casa 
dal Commendatore a Casalecchio (BO): dovrebbe raggiungerci subito”.
La richiesta è un po’ strana, l’orario pure ma anche la curiosità è tanta 
(cosa vorranno da me?) e poi non è il caso di fare il ‘difficile’ e così: “va 
bene, il tempo di arrivare”.
Giunto a destinazione, Paolo si trova davanti, oltre a Bergonzoni ed il 
Commendator Lamborghini anche il rag. Bettocchi e l’avv. Piero della 
Verità, il legale che veniva scomodato solo in casi eccezionali; e questo è 
uno di quelli perché l’ipotesi che si trova davanti Stanzani è la chiusura 
dello stabilimento auto; la decisione appare ormai presa anche perché 
Lamborghini veniva pressato da tempo dai due direttori a questo passo, 
timorosi come erano che le ‘necessità’ delle automobili trascinassero nel 
dissesto anche i trattori ed i bruciatori.
Ferruccio però, che è sempre stato un vero capo, non avrebbe mai accon-
sentito prima di avere avuto una certa risposta da Stanzani su un’ipotesi 
che gli frullava in testa: “Inzgnir: sla sintarev lò ad tur a man la baraca?” 
(Ingegnere: se la sentirebbe lei di prendere in mano l’Azienda?); (il dia-
letto è sempre stato il protagonista dei momenti decisivi nella carriera di 
Lamborghini nda).
Questa proprio non se l’aspettava: mentre in auto raggiungeva la villa, 
Paolo aveva fatto alcune congetture sul motivo di quella riunione e del 
suo coinvolgimento; sapeva che l’Azienda aveva qualche problema e co-
nosceva anche la posizione ‘ostile’ di Bettocchi e Bergonzoni ma direttore 
generale era, in quel momento, un’eventualità da lui non contemplata. 
La risposta di Stanzani è una domanda: “e perché non Dallara?” “Avrem-
mo (ho nda) scelto lei” è la replica secca di Ferruccio: una non risposta 
che trae origine dalla capacità già dimostrata da Paolo di risolvere situa-
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zioni di ogni tipo; qualità che certamente mancano neppure all’ingegner 
Dallara, come la sua carriera successiva ha dimostrato, ma che in quel 
momento non aveva ancora avuto occasione di mettere in luce.
La decisione è richiesta immediatamente ma Paolo su questo si dimostra 
irremovibile: “no, prima di decidere voglio sentire in fabbrica come ve-
dono la cosa: ho bisogno di ventiquattr’ore di tempo”.
La questione più delicata è quella di Dallara che avrebbe meritato la no-
mina per sé ma, dal gran signore che è sempre stato, non pone ostacoli 
pur preannunciando che da lì a pochi mesi, dato a Stanzani il tempo di 
assestarsi, se ne sarebbe andato.
Dopo un giro di consultazioni piuttosto ampio, la sera dopo la conversa-
zione è corta e proficua:
Stanzani: “accetto ma da ora in poi, lei (Ferruccio) in fabbrica parlerà 
solo con me per qualsiasi cosa; non potrà dare ordini a nessun altro.”
Lamborghini: “Va bene ma tenga presente una cosa: io da lei (leggi 
Azienda nda) non voglio neanche un soldo ma non glie ne do neanche 
più”.
Da quel momento il Commendator Lamborghini comincia a pagare la 
propria auto come un normale cliente come pure i relativi tagliandi ed a 
lamentarsi perché erano troppo cari.
Chiarezza, velocità di decisione ed onestà: avete presente la politica!? 
Tutto il contrario! 
Ripensandoci oggi, a Paolo (ed anche a me) appare chiaro che questa 
sua accettazione è stata determinante per il salvataggio della Lamborghi-
ni Automobili, una realtà tanto amata da Ferruccio quanto avversata dai 
direttori della Trattori e della Calor, ansiosi di chiudere la ‘esperienza 
auto’ come la definivano con una punta di sufficienza.
Il ruolo del ‘salvatore’ Ferruccio glielo riconosce in diretta ripetendogli: 
“inzgnir, o al va avanti lò o a sren!” (ingegnere, o va avanti lei o chiu-
diamo) e glielo ripeterà innumerevoli volte, abbracciandolo, durante la 
loro lunga amicizia; anche perché un ruolo decisivo per la sopravvivenza 
dall’Azienda, l’ingegner Stanzani lo ricopre almeno altre due volte.
Una, precedente a questa serata e che ne è un po’ il prodromo, è quando 
la Touring improvvisamente è costretta a dichiarare fallimento ed egli, 
come racconterò nel prossimo capitolo, gestisce il passaggio della costru-
zione delle GT alla Marazzi e l’altra successiva, e che racconterò invece 
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Il motore V8 di cui si parla nel testo

nel capitolo a lei dedicato, quando decide di costruire in casa la carroz-
zeria della Countach.   
Ma torniamo ora ai giorni successivi a quella sera del 1967 per sancire 
che è da questo momento che l’ingegner Stanzani diventa veramente un 
protagonista di primo piano della storia del motorismo italiano.
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Desidero non trascurare, approfittando della citazione che gli ho dedica-
to, di parlare un po’ più diffusamente di questo personaggio se non altro 
per sottolineare la sua grande signorilità, indimenticabile per chiunque, 
come il sottoscritto, lo abbia incontrato anche solo di sfuggita; Paolo, 
che ha avuto la fortuna di conoscerlo bene, ne ha un ricordo bellissimo.
Per dare una misura della sua capacità di guida, la cosa migliore mi pare il 
ricordare un aneddoto riportato dalla rivista “Quattroruote” nel Maggio 
1972 in occasione del test della neonata Porsche 911 S 2,4; si ricorderà 
che su tale versione debutta quel piccolo labbro sotto il paraurti anteriore 
applicato per migliorare la stabilità dell’avantreno alle alte velocità, un 
vero e proprio tallone d’Achille di queste Porsche fino a quel momento.
Frère, laureato in ingegneria oltre che valente giornalista dopo avere ap-
peso il casco al chiodo, è sempre stato innamorato della Porsche 911 tan-
to da sceglierla spesso come vettura personale fino a dedicarle poi una 
monografia di qualità tuttora insuperata; in quel momento era quindi 
l’uomo giusto a cui chiedere un parere sull’ultima evoluzione della vet-
tura tedesca.
E, a conferma della bontà dell’intervento, la rivista riporta quanto di-
chiarato da Frére, totalmente soddisfatto del comportamento della mac-
china dopo 196 chilometri percorsi, sotto la pioggia battente, in cin-
quantasei minuti; ora: solo chi conosce bene queste automobili può ca-
pire la portata dell’impresa; personalmente ritengo sia da collocare ai 
limiti delle possibilità umane.
Ma anche Paolo ha un episodio da raccontare che riguarda il suo genio 
al volante; ricorderete il tracciato Bologna – Firenze – Bologna che era il 
banco di prova di Paolo e Bob con le Lamborghini sperimentali: lo stesso 
veniva percorso in occasione di prove da parte dei giornalisti più impor-
tanti e sempre Paolo andava con loro (Dallara, come abbiamo ricordato, 
non ci teneva a questa esperienza...).
Nel primissimo tratto, tra S. Giovanni in Persiceto e Bologna, c’è un 
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Paul Frère sulle piste, ma da giornalista
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lunghissimo rettilineo che allora (metà anni ‘60) era interrotto, circa a 
due terzi, da una ‘chicane’ costituita da un ponticello con spalle in pietra 
a vista, posizionato praticamente in senso perpendicolare alla strada, che 
costringeva il nastro d’asfalto ad una S strettissima.
Quella volta era il turno di Paul Frère sulla Lamborghini 350 GT e Paolo 
ricorda bene cosa accadde:
“Partiamo chiacchierando amabilmente pur andando fortissimo (que-
sta capacità è un’altra caratteristica dei più grandi piloti) e sul rettilineo 
dopo S. Giovanni procedevamo in pieno; io non mi azzardai a metterlo 
sull’avviso, pur vedendo il ponte avvicinarsi troppo velocemente, un po’ 
per soggezione ma anche totalmente fiducioso della sua esperienza; Paul 
se lo trovò così davanti all’improvviso: riuscì comunque a frenare ed a 
impostare correttamente la prima curva a sinistra ma non poté certa-
mente prevedere che le dimensioni della sede stradale lì si riducono di 
molto.
Ed ancor meno che dall’altra parte arrivasse un autocarro che occupava 
quasi completamente tutt’e due le carreggiate; ancora oggi, ripensando-
ci, non riesco a capire come sia riuscito ad evitarlo.
Fatto sta che, apparentemente imperturbabile, Frère concluse il lungo 
giro; io mi resi conto che qualcosa non andava perché dopo quell’epi-
sodio non proferì più parola fino al ritorno a Sant’Agata quando me ne 
diede conferma apostrofandomi, ancora turbato: ‘poteva anche avver-
tirmi di quella esse!’ E che lo ‘spaghetto’ fosse stato straordinario anche 
per lui ne ebbi conferma ogni volta che ci incontravamo in compagnia di 
altri: non trascurava mai di raccontarlo”.
Insomma, involontariamente, sono stato presente ad un episodio che è 
stato in grado di spaventare un vincitore di LeMans, ne sono uscito vivo, 
e posso testimoniare che solo un campione assoluto come lui può com-
piere una manovra del genere”.


