INTRODUZIONE

Nell’accingermi a raccontare la carriera lavorativa di Paolo Stanzani, so
bene che esiste il rischio di scrivere 'ennesimo libro sulla Lamborghini
Automobili dove egli ne ha speso la parte preponderante sia dal punto
di vista creativo che temporale; alcune considerazioni mi hanno pero
spinto a non rinunciare:

la prima, molto personale, & che le Lamborghini sono automobili che
mi emozionano profondamente ancora oggi in ogni loro particolare: che
sia la linea, le qualita stradali o piu semplicemente il rumore, c’¢ in loro
qualcosa, soprattutto se d’annata, che mi fa battere il cuore; la seconda
e che ho conosciuto bene il Commendator Ferruccio; mio padre & sta-
to, fino a che & vissuto, il suo medico personale: mi prendeva con se a
Sant’Agata quando andava a ‘visitarlo’ (Lamborghini ha sempre avuto una
salute di ferro); una controllatina alla pressione arteriosa era il pretesto
per tante chiacchiere e qualche indimenticabile giro con le sue auto.
Una volta, dodicenne, ero nell’atrio antistante 1’ufficio del Commen-
datore guardando fuori la grande vetrata e vidi Bob Wallace uscire con
una Miura in prova del tradizionale colore arancio; mi colpi in maniera
indelebile questo fatto: veniva da San Giovanni in Persiceto, in direzio-
ne Nonantola, un giovanotto su di una Alfa Romeo Giulia Sprint GT
e, probabilmente galvanizzato dalla visione di una Miura che stava per
uscire dai cancelli della fabbrica, si mise a spingere al massimo; Bob,
come si conviene, gli diede la precedenza e poi parti a razzo nella stessa
direzione: prima che sparissero dalla mia vista lo aveva gia superato senza
ancora avere innestato la terza in un fragore indimenticabile: forse & da
qui che mi si scateno la passione per le auto del Toro e mi fa molto pia-
cere, quindi, parlare oggi della Lamborghini.

La terza considerazione, molto pili importante oggettivamente, & che
I'ingegner Paolo Stanzani non ¢ solo Lamborghini Automobili: & tanto
altro, a cominciare dall’avventura della Bugatti Automobili di Campo-

galliano (MO) per finire con gli anni in Formula Uno al comando della
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Scuderia Italia.

Ambedue vicende meno conosciute pur se di grande importanza nella
storia dell’automobilismo italiano del ventesimo secolo; era tempo,
insomma, che qualcuno si occupasse di questo personaggio tanto schivo
quanto geniale.

Praticamente tutto quanto leggerete, anche se spesso non virgolettato,
é frutto di quanto Paolo mi ha raccontato durante la lunga intervista a
cui si &€ amichevolmente sottoposto ed & quindi un’imperdibile occasione
per riconsiderare tanti avvenimenti e notizie alla luce di chi era proprio
li in diretta e dietro le quinte; lo stesso per tanti personaggi poco noti
agli appassionati ma molto importanti nelle vicende che ho riportato e
che cerchero di tratteggiare nelle loro peculiarita umane e professionali

sempre condotto per mano dalla prodigiosa memoria del protagonista.
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DIRETTORE GENERALE

Nonostante l'iniziale robusto successo della Miura, all’inizio del 1967
la Lamborghini Automobili attraversa un periodo di crisi dovuta, a giu-
dizio di Paolo, ad una sostanziale ‘non gestione’ della fabbrica priva, in
definitiva, di un responsabile unico.

Al comando vi & una triade composta da Ferruccio Lamborghini, che non
ha bisogno di presentazioni, dal ragionier Bettocchi, d.g. della Lambor-
ghini Trattori che alla Automobili sovraintende all’amministrazione e
dal sig. Bergonzoni, d.g. della Lamborghini Calor che alla Automobili
sovraintende invece alla produzione.

Tutte e tre le persone sono molto valide ma troppo impegnate anche in
altro per cui per loro lo stabilimento di Sant’Agata rappresenta quasi un
peso; molto appagante, certo, ma sempre un peso: le decisioni sono a
volte contraddittorie, spesso tardive e la Automobili comincia a perdere
soldi: non va bene.

E’ questo il periodo in cui, per dare ossigeno ai fatturati, a Sant’Agata si
progetta una serie di trattori speciali dedicati alle vigne francesi e biso-
gnosi di una larghezza ‘fuori tutto’ di soli 70 c¢m.: compito molto diffi-
cile, che nella fabbrica di Cento hanno gia dimostrato di non essere in
grado di svolgere, e che invece le menti al lavoro nel bolognese risolvono
con disinvoltura concludendo il lavoro, pur vincolati alla componenti-
stica esistente, con una larghezza totale contenuta in 69 c¢cm; addirittura
un cm in meno: “per stare nel sicuro”.

Dice Paolo: “non si pud negare una certa soddisfazione anche nel risol-
vere problemi meccanici cosi difficili che hanno indotto altri alla resa
ma a me piacciono le automobili e quelle volevo progettare mentre in
fabbrica comincia invece a tirare aria di chiusura.

Per parare I’eventuale colpo, comincio a progettare un nuovo motore per
una nuova vettura sportiva da costruirsi semmai fossimo, io ed i miei piu
stretti collaboratori, stati costretti a cambiare aria; grazie alla collabora-

zione della Modelleria Modenese, e sempre fuori dall’orario di lavoro,
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creiamo un V8 da tre litri usando due testate dell’Alfa Romeo Giulia su
di un monoblocco costruito da noi. Dotato di quattro carburatori verti-
cali al centro della V di 90°, quando viene messo in moto mostra subito
ottime potenzialité tanto che un appassionato americano insiste per ac-
quistarlo; so che & stato montato su alcune auto da corsa ma poi ne ho
perse le tracce”.

Dispiace molto dal punto di vista storico ma da quello industriale poco
male perché il destino professionale di Paolo & un altro ed é gia tracciato.
Una sera di Maggio 1967, attorno alla mezzanotte, squilla il telefono di
casa Stanzani: ¢ il sig. Bergonzoni che dice: “Ingegnere, siamo qui a casa
dal Commendatore a Casalecchio (BO): dovrebbe raggiungerci subito”.
La richiesta & un po’ strana, 'orario pure ma anche la curiosita é tanta
(cosa vorranno da me?) e poi non ¢ il caso di fare il ‘difficile’ e cosi: “va
bene, il tempo di arrivare”.

Giunto a destinazione, Paolo si trova davanti, oltre a Bergonzoni ed il
Commendator Lamborghini anche il rag. Bettocchi e 'avv. Piero della
Verita, il legale che veniva scomodato solo in casi eccezionali; e questo &
uno di quelli perché l'ipotesi che si trova davanti Stanzani & la chiusura
dello stabilimento auto; la decisione appare ormai presa anche perché
Lamborghini veniva pressato da tempo dai due direttori a questo passo,
timorosi come erano che le ‘necessita’ delle automobili trascinassero nel
dissesto anche i trattori ed i bruciatori.

Ferruccio pero, che & sempre stato un vero capo, non avrebbe mai accon-
sentito prima di avere avuto una certa risposta da Stanzani su un’ipotesi
che gli frullava in testa: “Inzgnir: sla sintarev 16 ad tur a man la baraca?”
(Ingegnere: se la sentirebbe lei di prendere in mano I'Azienda?); (il dia-
letto & sempre stato il protagonista dei momenti decisivi nella carriera di
Lamborghini nda).

Questa proprio non se l'aspettava: mentre in auto raggiungeva la villa,
Paolo aveva fatto alcune congetture sul motivo di quella riunione e del
suo coinvolgimento; sapeva che I’Azienda aveva qualche problema e co-
nosceva anche la posizione ‘ostile’ di Bettocchi e Bergonzoni ma direttore
generale era, in quel momento, un’eventualita da lui non contemplata.
La risposta di Stanzani & una domanda: “e perché non Dallara?” “Avrem-
mo (ho nda) scelto lei” & la replica secca di Ferruccio: una non risposta

che trae origine dalla capacita gia dimostrata da Paolo di risolvere situa-
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zioni di ogni tipo; qualita che certamente mancano neppure all’'ingegner
Dallara, come la sua carriera successiva ha dimostrato, ma che in quel
momento non aveva ancora avuto occasione di mettere in luce.

La decisione & richiesta immediatamente ma Paolo su questo si dimostra
irremovibile: “no, prima di decidere voglio sentire in fabbrica come ve-
dono la cosa: ho bisogno di ventiquattr’ore di tempo”.

La questione piu delicata & quella di Dallara che avrebbe meritato la no-
mina per sé ma, dal gran signore che & sempre stato, non pone ostacoli
pur preannunciando che da Ii a pochi mesi, dato a Stanzani il tempo di
assestarsi, se ne sarebbe andato.

Dopo un giro di consultazioni piuttosto ampio, la sera dopo la conversa-
zione € corta e proﬁcua:

Stanzani: “accetto ma da ora in poi, lei (Ferruccio) in fabbrica parlera
solo con me per qualsiasi cosa; non potra dare ordini a nessun altro.”
Lamborghini: “Va bene ma tenga presente una cosa: io da lei (leggi

Azienda nda) non voglio neanche un soldo ma non glie ne do neanche

PR

piu

Da quel momento il Commendator Lamborghini comincia a pagare la
propria auto come un normale cliente come pure i relativi tagliandi ed a
lamentarsi perché erano troppo cari.

Chiarezza, velocita di decisione ed onesta: avete presente la politica!?
Tutto il contrario!

Ripensandoci oggi, a Paolo (ed anche a me) appare chiaro che questa
sua accettazione & stata determinante per il salvataggio della Lamborghi-
ni Automobili, una realta tanto amata da Ferruccio quanto avversata dai
direttori della Trattori e della Calor, ansiosi di chiudere la ‘esperienza
auto’ come la definivano con una punta di sufficienza.

Il ruolo del ‘salvatore’ Ferruccio glielo riconosce in diretta ripetendogli:
“inzgnir, o al va avanti 1o o a sren!” (ingegnere, o va avanti lei o chiu-
diamo) e glielo ripetera innumerevoli volte, abbracciandolo, durante la
loro lunga amicizia; anche perché un ruolo decisivo per la sopravvivenza
dall’Azienda, I'ingegner Stanzani lo ricopre almeno altre due volte.
Una, precedente a questa serata e che ne & un po’ il prodromo, & quando
la Touring improvvisamente & costretta a dichiarare fallimento ed egli,
come racconterd nel prossimo capitolo, gestisce il passaggio della costru-

zione delle GT alla Marazzi e 1’altra successiva, e che raccontero invece
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nel capitolo a lei dedicato, quando decide di costruire in casa la carroz-
zeria della Countach.

Ma torniamo ora ai giorni successivi a quella sera del 1967 per sancire
che & da questo momento che I'ingegner Stanzani diventa veramente un

protagonista di primo piano della storia del motorismo italiano.

Il motore V8 di cui si parla nel testo
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PAUL FRERE

Desidero non trascurare, approfittando della citazione che gli ho dedica-
to, di parlare un po’ piu diffusamente di questo personaggio se non altro
per sottolineare la sua grande signorilita, indimenticabile per chiunque,
come il sottoscritto, lo abbia incontrato anche solo di sfuggita; Paolo,
che ha avuto la fortuna di conoscerlo bene, ne ha un ricordo bellissimo.
Per dare una misura della sua capacita di guida, la cosa migliore mi pare il
ricordare un aneddoto riportato dalla rivista “Quattroruote” nel Maggio
1972 in occasione del test della neonata Porsche 911 S 2,4; si ricordera
che su tale versione debutta quel piccolo labbro sotto il paraurti anteriore
applicato per migliorare la stabilita dell’avantreno alle alte velocita, un
vero e proprio tallone d’Achille di queste Porsche fino a quel momento.
Frere, laureato in ingegneria oltre che valente giornalista dopo avere ap-
peso il casco al chiodo, & sempre stato innamorato della Porsche 911 tan-
to da sceglierla spesso come vettura personale fino a dedicarle poi una
monografia di qualita tuttora insuperata; in quel momento era quindi
I'uomo giusto a cui chiedere un parere sull’'ultima evoluzione della vet-
tura tedesca.

E, a conferma della bonta dell’intervento, la rivista riporta quanto di-
chiarato da Frére, totalmente soddisfatto del comportamento della mac-
china dopo 196 chilometri percorsi, sotto la pioggia battente, in cin-
quantasei minuti; ora: solo chi conosce bene queste automobili pud ca-
pire la portata dell'impresa; personalmente ritengo sia da collocare ai
limiti delle possibilita umane.

Ma anche Paolo ha un episodio da raccontare che riguarda il suo genio
al volante; ricorderete il tracciato Bologna — Firenze — Bologna che era il
banco di prova di Paolo e Bob con le Lamborghini sperimentali: lo stesso
veniva percorso in occasione di prove da parte dei giornalisti pitt impor-
tanti e sempre Paolo andava con loro (Dallara, come abbiamo ricordato,
non ci teneva a questa esperienza.. ).

Nel primissimo tratto, tra S. Giovanni in Persiceto e Bologna, ¢’¢ un
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Paul Frére sulle piste, ma da giornalista
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lunghissimo rettilineo che allora (meta anni ‘60) era interrotto, circa a
due terzi, da una ‘chicane’ costituita da un ponticello con spalle in pietra
a vista, posizionato praticamente in senso perpendicolare alla strada, che
costringeva il nastro d’asfalto ad una S strettissima.

Quella volta era il turno di Paul Frére sulla Lamborghini 350 GT e Paolo
ricorda bene cosa accadde:

“Partiamo chiacchierando amabilmente pur andando fortissimo (que-
sta capacita & un’altra caratteristica dei piu grandi piloti) e sul rettilineo
dopo S. Giovanni procedevamo in pieno; io non mi azzardai a metterlo
sull’avviso, pur vedendo il ponte avvicinarsi troppo velocemente, un po’
per soggezione ma anche totalmente fiducioso della sua esperienza; Paul
se lo trovod cosi davanti all’improvviso: riusci comunque a frenare ed a
impostare correttamente la prima curva a sinistra ma non poté certa-
mente prevedere che le dimensioni della sede stradale li si riducono di
molto.

Ed ancor meno che dall’altra parte arrivasse un autocarro che occupava
quasi completamente tutt’e due le carreggiate; ancora oggi, ripensando-
ci, non riesco a capire come sia riuscito ad evitarlo.

Fatto sta che, apparentemente imperturbabile, Frére concluse il lungo
giro; io mi resi conto che qualcosa non andava perché dopo quell’epi-
sodio non proferi piu parola fino al ritorno a Sant’Agata quando me ne
diede conferma apostrofandomi, ancora turbato: ‘poteva anche avver-
tirmi di quella esse!” E che lo ‘spaghetto’ fosse stato straordinario anche
per lui ne ebbi conferma ogni volta che ci incontravamo in compagnia di
altri: non trascurava mai di raccontarlo”.

Insomma, involontariamente, sono stato presente ad un episodio che &
stato in grado di spaventare un vincitore di LeMans, ne sono uscito vivo,
e posso testimoniare che solo un campione assoluto come lui pud com-

piere una manovra del genere”.



